Amigo de los más pobres de Calcuta
EL MUNDO / PEDRO BLASCO

Dios debía de estar distraído el lunes a las 15.52 horas. Se llevó a Julián Campo y a José Santiago Manzano, dos hombres a los que no estamos acostumbrados y que fallecieron en el accidente de tren ocurrido anteayer en Palencia. Hoy es difícil encontrar personas que, teniendo una posición acomodada, lo dejen todo para ayudar a los más pobres de los pobres en los rincones más ignorados y abandonados de este planeta. 

Para los creyentes, la muerte es la resurrección, pero hoy es difícil asimilarlo. Dios tendría que darse cuenta de que necesita a gente como Julián y José Santiago en la Tierra para que los que más sufren tengan esperanza y para que el resto de los hombres tengan referentes sobre los que reflexionar. Son agentes del bien que nos muestran y nos recuerdan que hay otro mundo que no tiene lo básico para vivir. 

Nuestro compañero Rubén Amón comenzaba en 1999 un reportaje sobre Julián con la siguiente frase: «Era coleccionista de corbatas caras, tenía bares, tiendas... Hoy embalsama cadáveres en Calcuta, cura a los enfermos, espanta las ratas, ¿por qué?». 

Julián llevaba una vida tranquila en Burgos, pero un día recibió un mensaje como si se tratara de San Pablo cuando cayó de su caballo. Peregrinaba desde hacía cerca de 10 años a Santiago con un grupo de amigos. Un voluntario de los que ayudan a los peregrinos parece que le descubrió la recompensa personal y la riqueza interior que supone trabajar en los suburbios de Calcuta con enfermos y, además, pobres. 

Se fue a la India, «para no estar más de una semana». La semana se convirtió en meses y los meses en años. Quedó enganchado en ese bendito infierno, como él llamaba a ese barrio de medio millón de personas, donde cuidaba niños, ayudaba a las hermanas y embalsamaba a los muertos. 

Y en ese terreno, con la muerte, la enfermedad y la necesidad en cada una de las esquinas, fue donde, según Julián, se aprendía a valorar la vida, a tener una escala de valores más próxima a la verdad. Reconoció que fueron los pobres de ese barrio de Calcuta los que le mostraron y enseñaron que vivir tenía sentido si trabajaba por ellos. «Te dan más de lo que tienen, te transmiten unas sensaciones humanas que no he percibido fuera de aquí», relataba a Rubén Amón en el citado reportaje, que hoy alcanza la categoría de testamento de Julián. 

Sólo regresaba para cargar las baterías y pasar un rato con su antigua vida. Recordaba así que existe una manera de vivir sin agobios, sin sufrimientos, pero ni en los momentos más agradables olvidaba la miseria y el dolor de su Calcuta. 

Algunos de los que alternaban con él tenían envidia, pues supo romper con el mundo de la abundancia y viajar al suburbio de los débiles, de los enfermos y los pobres donde se colabora -y no compite- para intentar salvar vidas y no se acumula más que sufrimiento. 

En la misión conoció a la Madre Teresa de Calcuta, a la que retrataba de la siguiente manera: «Los ojos, la mirada serena, el calor de las manos, la abnegación, la vitalidad, la paz, la energía». Julián aprovechaba parte de las vacaciones para hacer de hospitalero en los albergues de peregrinos de San Esteban y de San Antón, donde ayer les recordaban con cariño y respeto. En Castrojeriz, reconocen su extraordinaria labor y preparan un homenaje. 

El Camino de Santiago y la Madre de Calcuta marcaron su nueva vida. Hizo algunos tramos anualmente con el actual presidente de Castilla y León, Juan Vicente Herrera, que ayer estaba profundamente afectado por la muerte de quien era, además de primo, amigo entrañable. Julián tenía una especial atracción. Si lo conocías no podías olvidarlo. «No hace falta ir a Calcuta», me dijo en mi última conversación con él. «Se puede ayudar también en Madrid», añadió. 

La muerte le sorprendió cuando volvía con José Manzano, otro hombre entregado a la causa de los pobres en India y Etiopía, donde podía aplicar sus estudios de medicina. José era hermano de la que fuera directora general de Tráfico, Rosa de Lima Manzano, fallecida en accidente de helicóptero. 

Julian, el tío Julián, como le llamaban los niños de su barrio, tenía previsto volver, una vez más, a su casa de Calcuta, con sus enfermos y moribundos. 

Rubén Amón le preguntó en su reportaje por el principio de su carrera con los pobres. «¿El momento más duro? Me costó mucho trabajo tocar por vez primera el cuerpo de un enfermo. Y resultó tremenda la experiencia de sujetar un cadáver entre mis brazos. Creía que podía haber hecho más, que a lo mejor se hubiera salvado en otras manos más expertas que las mías. '¿No hay nada que hacer?', le pregunté a una de las hermanas. 'Si sabes rezar, reza', me respondió». 

Julián Campo, voluntario de causas humanitarias, falleció el 21 de agosto de 2006 a la edad de 50 años.
